"Habrá menos agua en mayo"

Alberto López Morales
El Universal
Lunes 23 de abril de 2007
CIUDAD IXTEPEC, Oax.- Bajo los altos e inclinados pinos que proyectan una leve sombra que no ahuyenta el calor, doña María González Alonso, con el agua del canal hasta las rodillas, parece incansable. Restrega y exprime la ropa que lava.
"Tengo 38 años de lavar la ropa aquí", confiesa, mientras con la mano izquierda talla una camisa. "No hay agua en la tubería y por eso la gente que vive en el centro viene hasta aquí".
Junto a la escuela primaria Juárez, ubicada en las inmediaciones del barrio Cheguigo Juárez, pasa el canal de riego procedente de la presa. Un oasis en medio de la tierra reseca por los vientos y el calor.
Conocedora de los cambios climáticos, anuncia: "Ya viene mayo y entonces el agua de los tubos será más poquita. Van a ver cómo se enferman los niños de diarrea y calentura. ¡Todos van a parar a la casa de salud de Cheguigo Zapata!", asegura doña María.
Por ahora, es la única de varias mujeres que llegaron temprano a lavar la ropa que sigue metida dentro del pequeño canal revestido de cemento por donde corre la cristalina agua. "Llegué a las ocho y salgo a la una de la tarde", revela.
Molestia
No muy lejos de ahí, parada entre el metate, el caluroso horno de barro y la mazorca tirada en el suelo, doña Concepción Cortés muestra su irritación mientras la pequeña bola de masa adquiere la redonda forma del totopo.
"A veces no hay agua ni para lavar el maíz", señala indignada en tanto que sus dedos moldean la masa y al final introduce suavemente el meñique y agujerea la tortilla que después "pega" en el ardiente horno.
"Cuando no hay agua en la llave, entonces dejo la tortilla y me voy al canal a lavar la ropa. Allá me paso todo el día, aunque no venda nada", comenta Concepción con señal de enfado, que inmediatamente desaparece ante el sonriente gesto que proyecta su rostro.
"Eso no es nada, allá adelantito, en el pueblo de El Zapote, de plano la gente no tiene agua. Toman de un estanque cubierto de mosquitos, cuando la pipa no llega. Lo sé, porque ahí estamos construyendo una iglesia en honor a la Virgen de Guadalupe", advierte.
Como ambas mujeres, miles de habitantes de Oaxaca sufren por la carencia de agua potable. "Ya viene mayo y verán cómo el agua saldrá muy poquita de la llave", anuncia doña María.